laikrodis

trypiame kojomis ir klausome šventinių sveikinimų. dieną prieš ekranus puošia siaubo filmai su kartuvėmis, o susibūrimo dieną kenčiame nuo skrandžio opaligės ir išjungiame nusipenėjusių, save dievo tarnais besivadinančių, tipų fizionomijas per televizijas. smagu pabendrauti per nenutrūkstantį keletos dienų maitinimosi maratoną ir prisiminti, kiek kas metus mūsų buvo daugiau. sustojusių laikrodžių kolona tyliai stovi vietoje ir kiek nejaukiai drumsčia tylą. neįprastas jų elgesys kelia maištą ir neramina, o manasis rankinis laikrodis dar visai nesenai veikė be priekaištų. tylus jų žvilgsnis išduoda liūdnas jų rodykles, o lėti mechanizmai poilsyje kaupia dulkes.

kiekvienas laikrodis turi suskaičiuotą savo minučių kiekį.